一提起范曾先生,人們首先想到的是他的書(shū)畫(huà)藝術(shù)。他的潑墨人物畫(huà),以詩(shī)為魂、以書(shū)為骨,筆墨渾厚、造型生動(dòng),塑造的人物飄逸瀟灑、栩栩如生。然而如果說(shuō)范曾是畫(huà)家,他卻文彩飛揚(yáng);如果說(shuō)范曾是文人,他的畫(huà)名早已遠(yuǎn)播四海。范曾的文與畫(huà)珠玉璀璨,是當(dāng)代中國(guó)畫(huà)家中集詩(shī)、書(shū)、畫(huà)三絕于一身的“鬼才”、“怪才”、 “奇才”,一代藝術(shù)大師。由于性格狂傲拔塵,也有“狂生”之稱(chēng)。
書(shū)香后裔天資聰慧——“癡于繪畫(huà),偶為辭章,略通古今之變”
范曾先生1938年農(nóng)歷虎年6月出生在江蘇南通一個(gè)書(shū)香門(mén)第之家,是北宋名家范仲淹的后裔。父親范子愚、母親繆鏡心均為南通著名的教育家。范曾家從父親范子愚先生上溯至明末,十二代皆詩(shī)人,都有傳世之作。
范曾天資聰慧,在長(zhǎng)輩的呵護(hù)下,自幼就開(kāi)始學(xué)習(xí)歷史、文學(xué)和繪畫(huà)。一歲能識(shí)字,兩歲會(huì)誦詩(shī),四歲即能背古文詞章百余篇,作一些短句,并開(kāi)始提筆學(xué)畫(huà),很快展現(xiàn)出文采畫(huà)賦。一次范曾父親的好友張梅庵先生偶遇范曾,即命題要范曾寫(xiě)雞冠花,范曾即口占來(lái):“綠羽頂紅冠,花開(kāi)處處啼”,張先生聽(tīng)后非常驚訝,稱(chēng)范曾為神童。范曾從小學(xué)到中學(xué)一直品學(xué)兼優(yōu)。
1955年范曾以優(yōu)異的成績(jī)考入南開(kāi)大學(xué)歷史系,兩年后轉(zhuǎn)入中央美院學(xué)習(xí)繪畫(huà),師從蔣兆和、李苦禪、李可染等大師。大學(xué)畢業(yè)后,又跟隨沈從文先生多年,因此,他繪畫(huà)技藝高深,歷史知識(shí)淵博,古漢語(yǔ)功底深厚。如今他不僅是蜚聲海內(nèi)外的繪畫(huà)大師,還是南開(kāi)大學(xué)歷史學(xué)院和文學(xué)院的博士生導(dǎo)師;青島中國(guó)海洋大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)院院長(zhǎng)、山東大學(xué)榮譽(yù)教授。范曾認(rèn)為:實(shí)際上中國(guó)的繪畫(huà)代表了中國(guó)文化的一些精髓。一個(gè)優(yōu)秀的中國(guó)畫(huà)家,必然對(duì)中國(guó)的哲學(xué)、歷史、古典詩(shī)詞、書(shū)畫(huà)皆有深入了解,否則,不可能登堂入室,只能臨摹古人,描摹大自然。繪畫(huà)當(dāng)以詩(shī)為魂、以書(shū)為骨。他常說(shuō)古文化中對(duì)自己影響最大的是“屈原之騷韻、司馬之沉痛、東坡之疏曠、稼軒之悲涼“。楚辭大師文懷沙驚嘆于范曾對(duì)楚辭的精通,曾說(shuō):現(xiàn)在像范曾這樣對(duì)楚辭如此熟悉的人沒(méi)有了!博古通今的范曾對(duì)自己的自評(píng)是:“癡于繪畫(huà),能書(shū),偶為辭章,頗書(shū)己懷,好讀史書(shū),略通古今之變”。同時(shí)他在思想上還非常崇拜自己先人范仲淹的名言:“不以物喜,不以己悲”;“先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)”。
或許正是這諸多因素的整合,使范曾養(yǎng)成了自信、自強(qiáng)、奮發(fā)向上、狂傲拔塵的性格。他十分認(rèn)同莫逆之交、國(guó)際數(shù)學(xué)大師陳省身先生的一句話:成功是一半的天才,加一半的機(jī)遇。至于努力,倒在其次。范曾說(shuō),沒(méi)有天賦,再多努力,亦是枉然。話語(yǔ)中盡顯“狂傲”之氣,以至于人們稱(chēng)他為“狂生”。
虎嘯畫(huà)壇狂傲拔塵——“假我三十年光陰,可超越八大山人”
凡見(jiàn)過(guò)范曾先生的人,都說(shuō)他神態(tài)狂傲拔塵,承襲了中國(guó)古代文人的寡淡遠(yuǎn)塵之孤傲。感覺(jué)他既有李太白放浪形骸、狂傲不羈的風(fēng)骨;又有東坡居士的浪漫才情。
范曾“狂傲”,久有議論。
對(duì)此,范曾并不諱言,他曾公開(kāi)說(shuō):“我認(rèn)為說(shuō)我狂傲,僅僅是別人的觀感,對(duì)我來(lái)講,我僅僅是從我所好,自己我行我素而已,那別人認(rèn)為我狂傲,他總有他的原因,譬如我曾經(jīng)說(shuō)過(guò),‘國(guó)內(nèi)白描,可能和我比較,無(wú)過(guò)其右者’,報(bào)紙上登出來(lái)范曾太狂了,其實(shí)這是一個(gè)事實(shí)吧,是不是?這怎么是狂傲呢?我覺(jué)得一個(gè)實(shí)事求是的人,應(yīng)該受到尊重,而不應(yīng)該受到議論!”范曾曾坦承,時(shí)下美術(shù)界能望其項(xiàng)背者,寥若晨星。“假我三十年光陰,可超越八大山人”。他的狂傲,可見(jiàn)一斑。
2005年他的大幅畫(huà)作在榮寶齋以720萬(wàn)元人民幣的價(jià)格售出。當(dāng)時(shí)有人議論:范曾的繪畫(huà)價(jià)格太高了!結(jié)果范曾聽(tīng)后又語(yǔ)出驚人:“我從來(lái)就覺(jué)得我的畫(huà)價(jià)格不是太高了,而是太低了。在國(guó)外,那些頂級(jí)繪畫(huà)大師的作品都是以平方英寸論價(jià)的,而我們中國(guó)畫(huà)家還是以平方尺論價(jià),你說(shuō),我的畫(huà)貴嗎?”
范曾的的“狂傲”更多的表現(xiàn)為他對(duì)人生,特別是藝術(shù)成就的自負(fù)上。
一次范曾與央視元老趙忠祥一起做電視節(jié)目,閑談時(shí)范曾說(shuō):畫(huà)分九品,可分為正六品與負(fù)三品。一品,謂之畫(huà)家,作品賞心悅目:二品,謂之名家,作品蔚然成風(fēng);三品,謂之大家,作品繼往開(kāi)來(lái);四品,已成大帥,鳳毛歐伯;五品,謂之巨匠,五百年出一位;六品,可稱(chēng)魔鬼,從未看到。負(fù)一品,不知其為何物;負(fù)二品,看之愈久,離其意遠(yuǎn);負(fù)三品,與美不共戴天,應(yīng)即誅之。
趙忠祥問(wèn):“那么,你認(rèn)為你屬于這九品當(dāng)中的哪一品呢?”
范曾頗為自得地笑著回答:“我是坐四望五,以待來(lái)日。”
范曾就是這樣,從來(lái)不諱言自己的藝術(shù)成就。
范曾有兩枚印章,上刻四句話:“學(xué)我者進(jìn)”、“變我者智”、“似我者愚”、“偽我者鄙”。對(duì)此范曾解釋說(shuō):“學(xué)我者進(jìn)”,如果你要能學(xué)我,你可以得到進(jìn)步;“變我者智”,你能變化我,你有智慧;“似我者愚”,你僅僅像我,比較笨;“偽我者鄙”,造我假畫(huà)的人,行為比較可鄙。他針對(duì)“偽我者鄙”談市場(chǎng)上仿冒他的假畫(huà)時(shí)說(shuō):“求真跡,萬(wàn)之一”。對(duì)于范曾的這句話,楊瀾曾在電視采訪中當(dāng)面問(wèn)他:我們都知道,如果一位畫(huà)家的畫(huà),被好多人模仿,顯然這個(gè)畫(huà)家畫(huà)得非常好,非常值錢(qián),現(xiàn)在您對(duì)畫(huà)商說(shuō),我的畫(huà)一萬(wàn)份里只有一份是真的,這模仿你的畫(huà)師還不氣死了。沒(méi)想到面對(duì)億萬(wàn)電視觀眾,范曾毫不客氣,斬釘截鐵的回答:“ 那我不怕,我就希望把香港、臺(tái)灣的這些畫(huà)家得罪夠,我才滿意,因?yàn)槲乙膊慌滤麄兘Y(jié)成‘反范曾的神圣同謀’,因?yàn)槲蚁M麄儾灰I(mǎi)我的畫(huà),說(shuō)實(shí)在的,他們那種小畫(huà)攤也買(mǎi)不起我的畫(huà),我不怕得罪人。”
前不久范曾接受鳳凰衛(wèi)視許戈輝采訪時(shí),再次說(shuō)出了自己對(duì)狂傲的看法,他說(shuō):有人指斥我的狂傲,其實(shí),他們并不了解狂傲的真正內(nèi)涵?癜琳撸耸怯幸欢ǖ馁Y質(zhì),并非空穴來(lái)風(fēng)。一語(yǔ)道破了狂傲所來(lái)的本源。他曾頗有風(fēng)趣的對(duì)朋友說(shuō):其實(shí)能做到狂,是對(duì)我的一種表?yè)P(yáng)。做到狂這是很不容易的,李太白講:“我本楚狂人,五岳尋仙不辭遠(yuǎn)”,蒲松齡也講:“遄飛逸性,狂固難辭”,這樣的人才夠稱(chēng)上狂,我覺(jué)得我還得進(jìn)一步提高。
范曾的確“狂傲”,但他有他“狂傲”的資本。范曾作畫(huà)主張用石濤“一畫(huà)論”之精義,力追天籟之境,精于白描。1979年他首訪日本,就被日本譽(yù)為“近代中國(guó)十大畫(huà)家之一”。1984年,日本山岡縣為其建立了永久性的“范曾美術(shù)館”,這是日本繼畢加索之后,為第二個(gè)外國(guó)人建立的美術(shù)館。他先后于香港、日本等地多次舉辦個(gè)人畫(huà)展。1993年北京正式展開(kāi)書(shū)畫(huà)拍賣(mài)活動(dòng)后,他的畫(huà)成為拍賣(mài)場(chǎng)里在世畫(huà)家的中心。如今范曾在中國(guó)書(shū)畫(huà)界的成就和地位已經(jīng)令人難以企及,畫(huà)作價(jià)格扶搖直上。上個(gè)世紀(jì)80年代中期,他一幅四尺整紙的作品賣(mài)到17萬(wàn)元人民幣高價(jià)時(shí)。其作品就成了當(dāng)時(shí)日本和我國(guó)臺(tái)灣畫(huà)廊投資者竟相搶購(gòu)熱門(mén)貨。他和陳逸飛還是中國(guó)最早進(jìn)入世界兩大拍賣(mài)行的中年畫(huà)家。從1995年春到2003年,世界各大拍賣(mài)行共上拍范曾作品235件,成交195件,成交率高達(dá) 82.9%,其中他的《麗人行》在香港拍出了1200萬(wàn)港元的天價(jià),轟動(dòng)一時(shí)。
范曾“狂傲”,但他“狂傲”的令人敬佩。他是中國(guó)第一個(gè)自覺(jué)納稅的藝術(shù)家。21年前,范曾通過(guò)榮寶齋以100萬(wàn)元人民幣的價(jià)格賣(mài)給臺(tái)灣人20幅作品,范曾所得50萬(wàn),錢(qián)到手后他立即交稅15萬(wàn),這在當(dāng)年是一個(gè)相當(dāng)大的數(shù)目。稅務(wù)機(jī)關(guān)為了表彰范曾的照章納稅行為,特地向?qū)λM(jìn)行了表彰。此后幾十年里,范曾一直嚴(yán)格恪守著納稅義務(wù),從不大折扣,去年一個(gè)季度就曾納稅231萬(wàn)。
縱觀歷史,凡狂傲者,不分貧富,自是有狂傲的資本、經(jīng)歷與激情。他們富則兼濟(jì)天下,憂國(guó)憂民,關(guān)鍵時(shí)刻,振臂一呼,應(yīng)者云集。窮則獨(dú)善其身,雖不能應(yīng)者云集,亦出落得齊家有方,鐵骨錚錚,決不畏首畏尾,瞻前顧后。
范曾的“狂傲”中就充滿了思想激情,很多時(shí)候閃爍著光輝照人的風(fēng)采。他曾不止一次豪放的說(shuō):“范曾,不是一個(gè)孤立的存在,我是中華民族的兒子,是炎黃后裔,我愿意讓世界各國(guó)人民看一看作為一個(gè)堂堂正正的、頂天立地的、腰板硬硬的中國(guó)人是什么樣的;而在我的作品中,我所描繪的中國(guó)人,又是什么樣的。我的作品就是要力圖告訴人們,中華民族是一個(gè)自愛(ài)、自重、自信、自尊的偉大的民族!”
這發(fā)自肺腑、擲地有聲的話語(yǔ),是狂、是傲,只能由世人評(píng)說(shuō)。
淡看金錢(qián)善心可鑒——“千秋萬(wàn)代名,寂寞身后事”
作為一代書(shū)畫(huà)大家,范曾大隱于世,卻心掛世人,收放之間,盡顯大家風(fēng)范。他以先人范仲淹的教誨是尊,多年來(lái)一直淡看金錢(qián),熱心于公益事業(yè),積極為社會(huì)做貢獻(xiàn)。
早在1984年,范曾調(diào)任南開(kāi)大學(xué)東方藝術(shù)系主任時(shí),看到藝術(shù)系的教學(xué)條件十分簡(jiǎn)陋,學(xué)校一直無(wú)力改善,就決定不等不靠,不向國(guó)家伸手,自己畫(huà)畫(huà)賣(mài)錢(qián)來(lái)解決,通過(guò)自己的辛勞為學(xué)生們創(chuàng)造一個(gè)良好的求學(xué)環(huán)境。當(dāng)時(shí)范曾住在南開(kāi)大學(xué)北村1號(hào)4樓的一個(gè)小房間里,條件很差,夏天房間里奇熱無(wú)比,人坐在那里都要出汗,別說(shuō)畫(huà)畫(huà)要造多少罪了,范曾全然不顧,一心投入創(chuàng)作,實(shí)在熱急了,就到廁所里接一盆涼水沖個(gè)涼,回來(lái)繼續(xù)畫(huà)。冬天房間里又不暖和,為了揮灑自如,不能穿太多的衣服,冷了,只能靠搓手跺腳取暖。暑往冬來(lái),就是在這樣的環(huán)境中,范曾經(jīng)過(guò)近兩年的努力,創(chuàng)作了200幅作品,賣(mài)了400萬(wàn)元人民幣,連同他當(dāng)時(shí)的所有家當(dāng)一起捐給南開(kāi)大學(xué)建了藝術(shù)系大樓。
藝術(shù)系大樓建好后,學(xué)校要把它命名為“范曾樓”,范曾聽(tīng)后淡然一笑,以一句“千秋萬(wàn)代名,寂寞身后事”婉言拒絕了。事后他對(duì)朋友說(shuō):只要對(duì)南開(kāi)學(xué)子們有好處,我就欣慰了。
近年來(lái),隨著繪畫(huà)地位的不斷提高和收入的增加,范曾與夫人楠莉在北京、天津、青島三地盡享平靜生活的同時(shí),仍始終不忘自己在俗塵中的一份社會(huì)責(zé)任,經(jīng)常獻(xiàn)出一片愛(ài)心。
2003年,當(dāng)“非典”襲來(lái)時(shí),身在外地的范曾心急如焚,考慮到南開(kāi)師生抗擊“非典”需要大量資金,于是慷慨解囊,捐款人民幣50萬(wàn)元,并書(shū)寫(xiě)了“抗擊非典,匹夫有責(zé)”與大家共勉;2002、2003年,他共收入500萬(wàn),竟捐出了400萬(wàn)。
2004年他與季羨林、王蒙等55位知名學(xué)者一起聯(lián)合發(fā)出倡議,募捐建立西部貧困地區(qū)中小學(xué)生“育才圖書(shū)室”,為此他出資100萬(wàn)元人民幣,成為最高額度的個(gè)人捐助者,當(dāng)在人民大會(huì)堂舉行的捐助儀式上人們發(fā)出譽(yù)美之詞時(shí),他則平淡的說(shuō)“我是一介書(shū)生,這只是盡我能及為教育事業(yè)盡一份心而已”。事后溫家寶總理對(duì)這項(xiàng)活動(dòng)給予了極高的評(píng)價(jià):“大家對(duì)貧困地區(qū)中小學(xué)教育工作的關(guān)心,表現(xiàn)出對(duì)孩子們深深的愛(ài)和對(duì)社會(huì)的高度責(zé)任感,使我深受感動(dòng)!”
2005年,他為“高等教育百門(mén)精品課程建設(shè)計(jì)劃”重點(diǎn)項(xiàng)目,新版《大學(xué)語(yǔ)文》創(chuàng)作了與教材選編內(nèi)容相關(guān)的魯迅、豐子愷、丘吉爾、戴高樂(lè)等17幅人物肖像畫(huà);為年輕的航天英雄楊利偉、費(fèi)俊龍、聶海勝每人作畫(huà)一幅,所有這些畫(huà),如按市場(chǎng)價(jià)格計(jì)算無(wú)疑是巨款一筆。
范曾的這些所作所為,沒(méi)人要求、沒(méi)人督促,只是自己內(nèi)心深出一種強(qiáng)烈的責(zé)任感使然,只有給予,不求回報(bào),他有著與眾不同的金錢(qián)觀。對(duì)于金錢(qián),范曾有一段名言:“一個(gè)人一生所需終有限,你再有錢(qián),也不能一天吃一個(gè)熊掌,那會(huì)流鼻血;你有錢(qián)用金馬桶照樣便秘;如果錢(qián)是火,人是鋼,那么我這快鋼無(wú)論多少火也是無(wú)法融化的!”
范曾先生就是這樣,處世為人,既有才人狂放不羈之傲骨,又有詩(shī)人任率縱情之性格,更有菩薩慈悲為懷之柔情。
去年,范曾成為“中國(guó)大陸慈善家排行榜”及“年度十大慈善家”上榜人物,在頒獎(jiǎng)儀式上,范曾面對(duì)褒獎(jiǎng),非常真誠(chéng)的說(shuō):“一個(gè)人對(duì)祖國(guó)和父母要有感激之心,對(duì)人類(lèi)文明和經(jīng)典文化要有敬畏之心,對(duì)社會(huì)弱勢(shì)群體要有惻隱之心,一個(gè)人如果有了這三心,就是一個(gè)成熟的人,就可以締造和諧社會(huì)。”無(wú)疑這是他精神境界的真情告白。
我國(guó)著名學(xué)者季羨林老先生這樣評(píng)價(jià)范曾:“我認(rèn)識(shí)范曾有一個(gè)三步曲:第一步認(rèn)為他只是一個(gè)畫(huà)家,第二步認(rèn)為他是一個(gè)國(guó)學(xué)家,第三步認(rèn)為他是一個(gè)思想家。在這三個(gè)方面,他都有精湛深邃的造詣。”
如今已經(jīng)69歲的范曾先生,對(duì)社會(huì)的贊譽(yù)坦然以對(duì),他說(shuō)自己歸根到底是一位畫(huà)家,希望人們更多的從畫(huà)作上去評(píng)價(jià)他。
感謝范曾先生,慎獨(dú)澹泊,一位真正的大家,高山仰止。